

La Croix du Sud

En octobre dernier, j'ai descendu les poubelles, remis les courgettes à une amie, pris un RER jusqu'à Roissy CDG T3...

L'hôtesse ferme un coffre
sa cuisse contre mon coude –
Clac clac ! Boum boum

À reculons
L'hôtesse et son chariot –
Le verre cliquette

Voix chaude de l'hôtesse:
Désirez-vous
un rafraîchissement ?

L'avion se pose à Tamanrasset. Quelques heures à passer d'un guichet à l'autre, avant les 4 x 4, le bivouac, la marche.

*

... Ce qui revient encore des étés de mon enfance : fraîcheur, pénombre de la maison, un continu bourdonnement de mouches, raclement de clenches. Je pourrais encore décrire chaque pièce avec un luxe de détails, jusqu'à la résine éclatée de la table de pseudo-marbre, le laminé bleu du meuble de cuisine aux pieds carrés... *pas vu la première gazelle.*

Sieste dans le 4 x 4 -
Ma tête rebondit seule
sur l'appui-tête

Aiguille de pierre. Une main tendue vers le ciel, pouce replié. Hier soir, les étoiles me reliant au cosmos.



*Je me suis dessiné couché sur le dos, sur une minuscule planète,
en mouchetant ma page d'étoiles.*

« Le monde est foutu »
dit-il – et il plonge son tison
dans le sable

Nuit saharienne -
le silence
des étoiles

Bivouac -
le baiser d'une mouche
au réveil

*

4 h du matin. Ai-je vu la Croix du Sud ?

*

Vu la deuxième gazelle ! Bivouac du midi sous une complexe arche de pierre.
Mes compagnons de voyage ?
Un prof, un charpentier...

Douloureux
les ongles trop courts
dans l'écorce d'orange

Sieste saharienne –
Le bruit des claquettes
et des pages tournées

Sieste saharienne –
Le chuintement des chaussures
que l'on vide

Des arbustes à feuilles bleues,
aux gousses vertes à points jaunes !

Ma voisine a une de ces fourmis argentées dans le corsage. Riposte impudique.

Courant sur les copeaux d'argile, deux fourmis d'argent.

Le son sec et léger des branches mortes. Presque un son creux, un son d'os. Comment ces branches d'acacia si blanches, si dures, pourront-elles brûler si longtemps ?

Puant dans le feu
mon kleenex mentholé –
Le guide bougonne

Un moula-moula sur la roche. Christian tente de *l'immortaliser* avec son appareil photo *jetable*. Des traces de mouflon, de chacal, de fennec... D'humeur pudique, je me livre peu.

Bivouac dans un site bluffant. Le feu dansant paraît minuscule, sous les mégalithes.

*

Palabres du soir
une question sans réponse -
La première étoile

Moustique ! Ignores-tu
qu'il n'y a pas de moustiques
dans le désert ?

Au réveil, une douleur persistante au genou gauche.

Fumée de bois sec –
Le soleil se lève
sur la pierre

(ou sur ma peau ?...)

Un rapport aux autres simple et pudique, sans aucune surenchère. De la place pour la solitude autant que pour la fantaisie.

Avalanche de sable –
Soudain la dune gronde

Descendant la dune –
Deux pointures perdues
dans les chaussures

Par endroit, le sable « sonne creux », comme s'il y avait en dessous un socle de grès, et plus profond encore, une cavité.

Contre la roche
des talons
fissurés

Contre la roche -
l'écho de sa toux
caverneux

*

Dans la voie lactée, ce W, c'est Cassiopée...

Belle étoile -
Les 12 coups sur ma gourde
du bout de l'ongle

Ma maison d'enfance -
Chaque nuit
j'y retourne

Encore rêvé à la maison vendue. Des étés dans le bourdonnement des mouches.
J'attendais la vogue, le 14 juillet, la fête municipale, la procession aux lampions, la
brocante, le cirque, la fanfare, les cors de chasse...

C'est un ample mouvement circulaire, qui chaque nuit me ramène à l'enfance...

*

6 jours déjà ! Une engueulade entre touaregs. Surnagent quelques mots connus :
normalement, programme, problème, aiguilles (aigouilles), paysage... le reste m'échappe ;
du tamachek ou de l'arabe.

brille et crépite
un sachet de chips -
Les grands rocs

« Photo », dit le touareg
désignant une gravure
du néolithique

Un mouflon, dans une « fenêtre » de pierre !
Une sauterelle longue comme un index
Deux frelons...

Bain dans une *guelta*¹, entre les roches, loin de tout.

Un buisson sec
si sec -
Pisser dessus

Pipi -
Chasser la mouche
de la main gauche

Guelta -
Sur l'eau de l'ornière
une libellule bleue

*

Tamanrasset.

Deux compagnons tombés malades. Vomissements, spasmes, perte de

¹ Mare d'eau que l'on trouve dans les zones rocheuses ou dans les oueds.

connaissance... Égaré, sur le parvis de l'aéroport, Christian, le charpentier, cherche où il pourrait bien faire *sa colique*.

Devant l'aéroport
l'homme court à demi-nu
un rouleau en main

Son tee-shirt souillé d'enfant penaud, ce rouleau préventif qu'il ne lâche plus...
Entrée dans le sas. Les détecteurs de métaux, même bip-bip que des friteuses de Mac
Do.

Parfaitement propres
les toilettes
qui ne ferment pas

Avion retardé -
Le va et vient des douaniers
dans la salle inerte

Plateau repas -
Plus d'épine d'acacia
en guise de cure-dents

Paris.
Un peu de sable au fond de ma douche.

Paul de Maricourt
2 novembre 2008